无知是福

六 ·

对任何一个在罪案现场浸泡了十五年以上的老警察来说，远离酒精比起道德训诫更像是一种劝告。

恶习是从什么时候养成的？也许在无数个“警察俱乐部”里酩酊大醉的夜里，某个难以辨认的灾难级现场，又或者只是某个普通的无可指摘的夜晚，你孤身走在街上，忽然很想往自己的杯子里加点儿东西。

一开始只是瓶底似的一点儿，甘冽如露水，散发着令人血管喷张的甜美香气，喝上一口，那精灵般的火焰顺着咽喉滑入肚肠，在腹腔深处安营扎寨，升起一团永不熄灭的火。

实际效果也如预想中的那么好，你变得目光犀利，思维敏捷，凭三寸不烂之舌大杀四方。破案给予了你动力，而神圣的酒精为你的动力赋予了“活力”。你将此视为好转的迹象，进而加大剂量，直到杯子装的不再是水，直到你的搭档开始将你随身携带的水壶称作军事级莫洛托夫鸡尾酒。

你不觉得有什么问题，许多事情都是这样解决的，你成了酒精的奴隶，在解决一个又一个凶案的间隙，酒精赋予你一场又一场盛大荒诞的幻觉派对，并将铁链的一端拴在了你的头上。你努力狂奔，毫不停歇，奋力追逐着下一个再下一个奖赏之吻。

直到有一天，你在验尸房的停尸床上见到了一张令你余生心碎的脸。

欢迎来到酒鬼俱乐部，失败者。

你不知道自己是怎么找到那个地方的，你对本地语言的了解只言片语，但对于某些词语却过于敏感，在这片大陆上，以AL开头 HOL结尾的词有着相似的含义——迷醉与癫狂。你已经整整48个小时滴酒未沾，你的肚肠就快因为缺乏酒精萎缩起来，你大脑宕机，思维混乱，你想扒开每个人的嘴巴嗅闻里面可能存在的，一丁点儿的酒精味道，接着揪着对方的领子毫不客气地大方问候。

 – 告诉我哪里有他妈的酒喝？

皮吉特街13号，贝利酒馆。

你向上帝起誓这是你今年听到的最美的告解。

作为初来乍到的陌生人，对于酒精的狂热依赖使你豪气万丈地大踏步走进皮吉特街——灯塔区不甚友好的高风险街区之一——里面一条环绕着灯塔区工业港口的细细小街，情人腰带似的将一众钢铁臂弯轻柔环绕，许多小酒馆歪歪扭扭地长在路边，大多贩卖廉价黑麦啤酒和烟草，也有娼妓。这里的酒客基本是港口作业的工人，也有流离失所者，还有像你这样不知天高地厚的酗酒蠢货。

门牌号在皮吉特街是个全然的摆设，你从街的这一头走到另一头，数见了至少三个挂着13号门牌的酒馆。而真正的贝利，招牌用歪歪扭扭的霓虹灯管拼写，多余的灯管被用来勾勒一个巨大的肥佬肚腩，13号街牌的数字藏在蓝色荧光的肚脐眼里，给予你远道而来的嘲讽。

你简直渴疯了，就像一峰在沙漠中跋行了数日的干瘪骆驼，急于寻找水源，你需要强烈得能将你的全身血管尽数点燃的烈性玩意儿。隔着橱窗你远远地瞧见了吧台后陈列了一墙壁的酒瓶，婀娜的曲线，诱人的液体，世界上最美艳亦是最难驯服的美梦……只要喝上一口，准保叫你原地体会一把魂归故里的感觉。

你跌跌撞撞地走进那家酒馆，老旧木地板在你脚下吱呀作响，头顶的几盏彩色射灯随音乐摇头晃脑，编织一派晦暗暧昧光影，像一曲荒腔走板的迪斯科乐。

酒馆不大，却能容得下七八张桌子，数把椅子，还有一个不大不小的舞池。一个年轻男孩正在台上唱露骨情歌，对着一众糙老爷们混沌众生，腻着嗓子唱上个世纪末里海军俱乐部最受欢迎的靡靡之音。

而你，对于浪漫全然麻痹的无可救药之人，走近吧台，恬不知耻地要酒保把货架上那瓶海军准将据为己有。

或者，是吗？

吧台前两胳膊刺青的酒保正用一块干净的布擦拭玻璃杯，撩开眼皮晾了你一眼。

“这瓶酒是私人财产，这位先生。”

不痛不痒的嗤笑，像是开了汽的可乐，你靠在吧台边，大声嚷嚷着让那哥们儿随便给你上杯酒，随便什么都行。

于是你获得了两瓶寡淡如尿的小麦啤酒。

常年浸淫在烈性酒的内脏早已对啤酒这等俗物视若无睹，酒精在甫入肚肠的一刻就被消解殆尽，如同一场迅疾下过又干涸的雨，连一声满足的嗝也未打出。

你砸吧砸吧嘴，很快又生出不满足来，你依旧贪婪地望着放在柜子最高层，那瓶闪耀着金光的黑朗姆，那是你今晚唯一的所求，哦宝贝儿。

有没有什么办法可以让你喝上一口？

那些散去了的目光又聚集起来，满是审视地打量着你，这个唐突冒失的陌生人，对于自己的处境全然不知，也不曾意识到自己究竟是在谁的地盘上高声放屁。

 – 我不知道。

臂膀上爬满青色藤蔓的酒保耸了耸肩。

 – 老实说，这瓶酒值一万两千瑞纳法。想要动它，首先得确定你口袋里能掏出那么多子儿。

其次。

 –  其次，你得问问自己是不是愿意被人用脚踩着脑袋，或者被摁在马桶边儿上叫人灌着喝。

酒保停顿了一下，像是被自己脑袋里想象的画面取悦，突然露出了一个森然的笑容。

– 我想瑞吉喜欢看这个热闹不是？

– 我劝你别想了，小子，这里没有人能动瑞吉的酒。

那声音像是从石像深处传来似的，你转过脸，瞥着身边这个“石像”般的男人。

他足有六英尺三英寸高，肉块堆砌成的汉子，即使是坐下也极具压迫感。你自恃也是个体格不凡的勇猛之辈，但在这个石山般的男人面前，你感觉自己就像是一只发育不良的小耗子。

你有枪？那玩意儿早在你宣布下班之时就被丢进了车后座，又何况在人单势孤的无主之地，在这样一件耍无赖的事件上亮明身份简直是蠢货行径。

但你是不会放弃追求近在眼前的美酒的。

– 我要酒。你说。

– 听我说，这对我很重要。

– 我到这儿两天了，滴酒未沾，没有它我简直寸步难行。

– 你需要的不是酒，醉鬼，你需要的是个戒酒互助会，和一群傻子手拉手转圈哭诉，接着忘记你离开了酒就寸步难行这个事实。

酒保把手里的杯子放在桌上，清脆一声响，他手臂上的藤曼似乎也随之颤动起来。

– 就像托比亚斯先生说的，在这儿没有人可以碰那瓶海军准将，那是瑞吉的私人财产。

– 这瓶酒，这块地方，这片海湾，还有众多起起伏伏为他工作的钢铁手臂——都是瑞吉的私人财产。

– 你知道你在谁的地盘上撒尿吗，儿子？

大块头男人说着站了起来，四个拳头大的粗壮手臂撑在吧台上，你闻见了他的味道，一股机油与铁锈的金属腥气，以及汗水。随着大块头的靠近，你看见了他衬衫上似是陈年的机油渍，还有厚重的灰尘。

他粗重的呼吸裹挟着酒精落在头顶，不同于你杯子里的儿童马尿，那是实实在在的真酒，够烈，够呛，也足够令你听见大块肌肉之下贲张血液加速流动的声音。

你就快挨揍了。

– 先生，或许你需要提前知晓今晚的命运……

一个瘦小的男人顶着一只鸡窝头突然走过来，咧着嘴朝你直乐，他冰凉扭曲的手指重重握住了你，将一张扑克牌放进你的手中。

– 黑星之主嘱我送来他的指引，迷途的羔羊将随他隐入星辰。

– 上一边玩去，法纳比！

看热闹的工人发出嘘声，连连将这个乱入者掀出门去，嘴里还不停说着：

– 去死吧宗教分子！

你还没有从这个莫名其妙的插曲里回过神来，转过头，名叫托比亚斯的港口工人就朝你的脸送上重重一拳。

一阵天旋地转，接着是强烈的耳鸣，你在不停旋转的视线里看清了满是裂痕的天花板，还有铁山一般的工人的面孔。

他说他叫托比亚斯·马雷托。他喜欢在揍人的时候被人喊着自己的名字求饶。

可你是个硬汉，彻头彻尾的，虽然愚蠢，但瑕不掩瑜。你会被揍趴下，却绝不求饶。

很快你就像一块软烂的海绵一般被人从酒馆抬了出去，你的全身器官都在抗议，斥责你的懦弱，你的喉咙口漾着一团温暖的血，甜蜜的腥气的。几个工人横抬着你，在被丢出酒馆前，你的目光无端与还在唱歌的男孩儿对上了。

那冷漠、骄傲、又漂亮的生物淡淡地看了你一眼，接着扭过头去继续唱他的歌。

你躺在布吉街上，眼前是星子黯淡的天空，月光疏淡的夜晚，夜幕轻柔地降临在你的身上，所有的光都变得晦暗不明；与你一街之隔就是繁忙的灯塔区港口，那些钢铁手臂即使在夜间也不停止工作，跃过这块忙碌的钢铁飞地，就是在月色下静静涌动的莱茵特里海湾。  

在你的另一边，一个流浪汉摇摇晃晃地走到巷子里的墙角边，哆哆嗦嗦地解开裤裆，就地小解起来。

腥臊的液体顺着路面倾斜淌下，朝着你涌来。你不想被流浪汉的尿液沾染，尝试动了动自己，这下彻底数清楚了自己断了几根肋骨。

写着“黑星王业已降临！”的墙壁涂鸦在尿液的冲刷下掉了几个字母，你突然想起了那张扑克牌，它还被好好地握在手里，尽管沾了你的呕吐物与鲜血，但仍不妨碍你辨认出那是一张老K，国王。

手持利剑的枭首之人。

你躺在街上，开始思考其中一切的关联，港口、莱茵特里海湾、塔利集团、还有游击队，你不禁想到如是在联合政府军服役的祖父于此时此地登陆，恐怕也会忍不住拉动枪栓来提前终结一场百年后的耻辱。

而你自始至终只是想找点酒喝。

你偏过头去，意识迷蒙之中，你听见了一双脚步声，踩在高跟鞋的足底，笃笃掷地。你摇晃了下脑袋，想将这阵声音从脑子里赶出去，你讨厌它。

她的每一步都踩在你破碎的心上。

– 你这个该死的，混蛋。

是她的声音，美丽，哀伤，依旧，在一千个夜晚里你酩酊大醉倚在床边，祈求一场无法降临的垂怜，可你听到的只有空洞的心脏深处传来的回声。

宛如你一千次的心碎。

她还没有放过你。

从来没有。

甜美的酒液浇在脸上时你抑制不住眼泪的奔流，怯懦的眼泪毁了美酒，它让甜美的酒液变得苦涩，尽管如此，你的心脏还是在尝到酒精的第一时间重新起跳，血液也开始了流动。

那是你梦寐以求的酒，海军准将，烟熏风味的黑朗姆，无数征战与胜败在四溢的酒香里被重新描述，远在海上渴望陆地的军官用一瓶盖酒兑上许多许多水，品味那被稀释至万分之一的稀薄幻觉。

胜利的幻觉，回家的幻觉。

活着的幻觉。

你大口吞饮着，溺毙般享受着朗姆酒，等待灵魂找回它该去的地方。

于是你看见了那些面孔。